ghosting

Siete poemas de «El primer paso para llegar afuera es verse afuera» (Perniciosa Editorial, Argentina, 2020)

---

dos litros de red cola

no parece que entienda mucho de mi casa 
¿será que no hemos roto el hielo todavía? 
se está cayendo el mundo pornográfico 
de estos gestos de mi convivir con otros 
en las estaciones del año 
en mi calor atravesado 
como una tosca aguja 
en el más estúpido de mis paseos 
no parece que entienda mucho de mis depresiones 
de mi consumo de azúcares baratos 
yo sólo quería coger en medio del caos 
coger en medio de la rendición de toda policía 
coger antes del desabasto médico 
previo a la caída de los preservativos 
pero estos gestos 
en esta casa llena de espectros que no veo 
mis movimientos de círculos en la cocina 
mi poner los dedos al borde de la escalera 
como si fuera a caerse 
porque la hice de mal modo 
son todo lo que me queda 

---

el hada de los bienes inmuebles

1
el calor me duerme 
me arrulla como un niño de eterna cuna 
me salva de los no muertos 
perdiéndome horas de la tarde 
que no soportaría 

2
con la muerte del capital 
construiré una casa aunque no sepa cómo 
y me iré a vivir la vida biensoñada 
junto a un río 
que con suerte se descontamina 
lejos de mi empleo y de mí

3
con la muerte del capital 
voy a construir una casa 
como en las películas que hay en mi cabeza
 

---

areadhbar

1
desmembrar a los no muertos en el otoño veinte veinte 
mi visita al herrero para una réplica de falchion 
hoja pulida de un colmillo de naga diosa dragón 
(aunque una segunda falchion 
apareció en fire emblem gaiden según la wiki) 
o una réplica de la espada de la creación 
cuya hoja está hecha con las vértebras 
de sothis la diosa del origen en su forma humana 
también podría forjarme una lanza 
areadhbar, lúin, lanza de la ruina 

2
mis vecinos cogen desde las ocho y treinta 
al ritmo de lo que parece ser la lista de éxitos 
spotify méxico 
aleatorio repetir bad bunny repetir 
en el otoño del año veinte veinte 
unos meses después de conseguir un trabajo 
y limpiar mi casa 
llegaré al límite 
de pronto el virus zombie acabará con las perspectivas del crecimiento bancario 
y mi paciencia
 

---

mis compañeros de trabajo

mis compañeros de trabajo (2016-2019) 
señalaron un inquietante parecido 
era como si las personas que formaron parte de mi vida  
se miraran en un espejo 
girando la mueca
signos libra acuario géminis 
cáncer ascendente tauro ascendente 
escorpio 
reina de espadas/copas mixta
la sacerdotisa
después de todo 
quizás encuentran mi versión que aún juega a las escondidas 
y se arrastra lamiendo el suelo húmedo del bosque 
estoy seguro que habla en lenguas confusas 
pero sabe decir que sí 
llorar discretamente 
colgar el teléfono
conseguir el trabajo sucio 
callarse la boca 
leer el dream pop de otra década 
responder a tiempo los mensajes de texto 
a veces no verlos nunca
 

---

mi currículum

no hay mucho que yo pueda decirles 
mis queridos amigos
no me subo tanto a los barcos del ruido y de la euforia 
sólo ahogo el micrófono 
registra su propia y pequeña muerte 
tendré que mentir mentir 
tendré que empujar al tipo de la cámara 
por años estuve en la radio 
pero no recuerdo mucho de lo que en ella dije 
sólo mi lento estado de coma 
mi oficina desordenada

---

ghosting

amor es... 
los mensajes que no has de responder 
la gente que te busca 
y su mala pata de no ser la que tú buscas
así que pronto se desmorona todo
en la pequeña pantalla de puertas 
cerradas y múltiples
de un teléfono callado por la fuerza

---

gato de tres colores

perdón, pero sigo a nuestra vida desde la ventana 
del cuarto que no uso 
en mis ratos libres del trabajo 
y mi obligación de ser 
1. sus vueltas se parecen a tu sombra en una pared verdosa/azul delgada 
2. se queda dormida panza arriba y corremos a mimarla 
pero tú no me lo dices 
3. mi viaje se trata de dormir, soñar y borrar mis huellas por usar el teléfono 
4. tu palabra tiende a echarse al horizonte y siempre la alcanzo 
guiado por la playlist que nutro de memoria 
5. al dormir quiero llamarte y decir:
encontré un río subterráneo 
y le puse un foco en la entrada 
y ven a verlo
 

---

Román Villalobos (1991). Es autor de varios libros de poesía publicados en México y Argentina, como john lurie: outside forever (Broken English, 2018), Si el mundo no se acaba lo termino yo (Perniciosa Editorial, 2018, 2020), Sutra del vagón (Universidad de Guadalajara, 2019) y Shooter (Editorial Matrerita, 2020), entre otros. Actualmente trabaja como profesor y desarrolla el proyecto de literatura electrónica Chikala 776 en Twitter (@776Chikala).