Los poemas de Fiorella Terrazas son un grito de la juventud nutrida del internet. Trazando líneas de ruta entre la distopía cibernética, la enfermedad y la violencia patriarcal, la poeta genera un espacio donde la exploración de un cuerpo individual alienta a la creación de comunidad. De un ritmo cuidado, sus versos rearticulan un imaginario tantas veces usado para ofender y dan luz sobre una manera de relacionarse con el mundo carnal y cibernético, que quizás pueda superar a la alienación posmoderna. Son poemas crudos que dejan visibles una ternura abiertamente política.

-E.L.A.

---

Cam Girl

Me preparo para ser cam girl
 porque la vida no es un cuento de hadas
 son las 11 de la mañana
 mis amigos en Corea ya despertaron
 envían EMOJIS al Kakao
 los de España y de Turquía toman un descanso
 mis bolsillos gritan por la soledad 
 a pesar de mi desnudez de archivo multimedia
 me preparo para ser un holograma bailando 
 siempre bajando la cámara aunque el fetiche sea 
                                                                      [mi cabello
 arqueo los labios de filtro gratuito
 le doy play a mi descubrimiento semanal
 next a todas esas rolas
 el perreo no me representa ahora.
  
 Limpio el tubo de pool dance 
 para amoretear un poco más mis muslos
 llenos de cicatrices que no se ven en HD
 hace 10 años que no duermo
 me persiguen ideas extrañas y voces
 debo verme intelectual y misteriosa
 tapar todas las ventanas 
 y colocar foquitos pastel para las fotos
 debo echar a los gatos de mi cama
 nunca me gustó la vida real
 adopté la forma de maniquí con el 
                                 [make up pegado
 me siento un hongo seco
 agarro el celular
 scroll on twitter
 doy likes sin ver a donde.
  
 Me preparo para ser cam girl
 tengo 2 encendedores para iniciar un incendio
 quemarme un poco de piel para sentirme real
 hasta que un bot venga a reemplazarme y se 
                                                     [lleve mis fichas
 qué más da todo este mes es 4.20 
 y uno puede ver las estrellas cuando apaga la luz
 le puedes meter glitch a esa oscuridad
 y envolverte de mareos 
 parar ya con el pop y poner vapor wave
 coger un compañero eléctrico o que use baterias
 prender la luz en una hora 
 y volver a grabar un en vivo en sostén.
  
 this rolling paper is organic, 
 por eso lo como para parar con la combustión
 me late que puedo morir mañana
 y quizás estos tipos sean los últimos romances 
                                                                [de internet
 para apurar a la tristeza
 que salga de este smartphone que lo contiene
 mi termómetro de Melancolía está en 40
 tomo un clona de 2mg
 es difícil no volverse adicto 
 es difícil evitar la ansiedad en la madrugada
 asesiné a 5 tipos más en esta red de citas 
                                                    [por ser fake
 a mi muestrame el rostro 
 o envíame un rappi con un trozo de cabello
 tengo ganas de olfatearlo
 aún tiemblo cuando hago streaming.
  
 Entre dudas me preparo para ser cam girl
 y me pinto los labios por encima de la línea
 todo tiene que estar naranja aunque lo odie
 quiero llamar a mamá, preguntarle si ya 
                                      [puedo volver a casa
 si la depresión acabó allí 
 pero solo hay un perro triste sin poder salir
 entonces checo más packs para matar el tiempo
 esto es un videoclip de soledad
 la persona que escribió esto no existe
 solo figura como avatar y no responde por twitch
 quizás al mediodía se alimente o quizás no
 o quizás se siga instalando apps hasta estallar 
 la memoria
 la pantalla 
 y todo el sistema. 

*

A lot of chicas tristes en instagram

Un montón de bebitas con sonrisas invertidas
 sus ojos pintados con gloss
 sus labios con el polvo rosa que sobra de la nariz que 
                                                                            [antes inhaló
 si compro un poco de adicción en mi cuarto
 encerrada por n dias podré devolverles eso a esas 
                                            [chicas si salen a las calles?
 que nunca logren preferir la fiesta que a la siesta
 si les doy la llave de algunos secretos quizas 
   [encuentren otra vez ese tutorial de maquillaje
 que las deja como muñecas bratz 
 o casi copiando a las nenas kawai
 casi explota un globo brillante que tengo en mi cuarto 
                                                                   [de tanto desearlo
 al lado de mi pc llena de stickers 
 que me recuerdan momentos fanzineros.
  
 Siempre filtro mi buscador para que me muestre 
                              [lo más rosa del día o de la noche 
                                                               / al otro lado del mundo.
  
 Encorazonaré fuerte a las chicas tristes porque 
                                                     [son las más bellas
 y mi dignidad quizá se vaya por el desague
 pero
 no hay nada más profundo y doloroso que el final 
                                                       [de sus delineadores
 o el final de tu anime favorito
 o el final de una cuarentena 
 o perder a todos tus clientes por ser freelance
 ver esas gotas falsas en sus ojos era mi pasatiempo favorito
 las curvas de unos labios exagerados
 que ahora se ven cubiertos con máscaras faciales
 ya no sabré más si siguen apilando amores perdidos
 o balas
 o si consiguieron la siguiente navaja por coleccionar
 no conoceré sus sentimientos en el exterior
 solo me queda scrollear y actualizar cada media 
                                      [hora la lupita de instagram
 y encontrar belleza
 o quizás terror
 ojos más grandes que los míos,
 suaves cinturas y armonía de una chamba bien 
                                                  [hecha en photoshop.
  
 Quiero hacerme un collar con los selfies de todas 
                                    [las bebitas tristes con pelucas
 porque nunca mostrarán las mejillas
 porque amo sus miradas vacías
 Thank you nenas sin amigos por hacer que me sonrían 
                                                                             [los músculos
 por hacerme vibrar como pop corn sin que nadie me toque
 a ustedes les perdono los dramas
 y los finales infelices
 ustedes nunca cometieron errores, 
 fueron movimientos de apertura calculados
 sigan sonriendo invertido
 yo les susurraré en japonés llenando de humedad mi celu
 y wasapearé un hola a todas las chicas lindas que sí 
                                      [sonríen mucho en la “vida real”
 en son de provocación
 también las tengo filtradas en mis contactos.
   

*

Descubrí a Moses Summey mientras lloro por los insultos que recibí de mi papá

Hacer clic por ahí en tu lap o pc
 en los oídos: descubriendo Moses Summey
 llorando 
 pensando
 si matarte o cometer parricidio
 mientras exportas un video nuevo para subir a la red que sea
 buscas círculos de pintura y encuentras neón
 todo lo que te gusta podría adoptar esa luz
 telegram ya envió todos los archivos 
 sin pendientes
 sin trabajo
 sin dinero
 ya pagué el cel de toda mi familia
 ya pagué los recibos de luz
 creo que quedan 15 soles por ahí
 no alcanza para un happy, antes si.
  
 Llorar no deja vectorizar
 estar con la regla no deja ordenar las ideas
 voy a proponer neon en vez de manchas de pintura
 es una idea contraria pero qué sabor tendría esta vida 
                                                                                    [horrible
 sino les doy la contra a los que me pagan?
 qué sería de mi portafolio si no lo lleno de belleza?
 qué sería de esta canción sin género musical
 si no le hago el honor de la performance del plot twist?
 qué clase de cyborg soy si no me revivo a mí misma?
 me doy electroshock
 soy el electroshock
 soy la droga silvestre con delineador en los ojos
 soy la A y la E pegaditas impronunciables 
 soy el conjunto de e-mails a los que ya les quité la estrella 
                                                                                     [de especial
 las etiquetas de urgencia
 soy el link que lleva a otro link que lleva a otro link 
                                                         [que lleva a otro link
 hasta que se te hinchen los huevos y te exploten
 soy el efecto caleidoscopio de las formas del covid-19
 ese verde brillante es belleza/terror/odio
 haters 
 CAJAS
 descargas
 dropbox
 onedrive
 gmail
 microsoft
 instagram
  
 me sangra la nariz. 

*

Enfermedad

¿Acaso hay algún morbo en esta pared luego de los ácidos? 
 ✖️
 Esos bombeos dentro de la vena gorda en el brazo derecho
 No se le comparan a las líneas blancas en un rincón 
                                                                      [de poiospiers
 Juego a estar dentro del juego con las aves, ahora. 
 ✖️
 Cierro los ojos y pienso en lo que me dicen los médicos 
 ✖️
 Pero pensar cansa
 Estar en la cama cansa
 Estar en un peligro inminente que no pedí, cansa
 ✖️
 Le pusieron pausa a la rutina que amo y me hicieron 
                                                                      [dormir y cagar
 Pregunté un millón de veces donde más inyectar
  Me agobiaban con dudas mis ex amigos
 Su ansiedad también enfermó la mía
 Sentí la presión en el pecho todos los días 
 Olvidé la cuarentena y también las ganas de morir. 
 ✖️
 Repensé como siempre a mamá sola, 
 llorando mi ausencia, 
 porque ella no la escribe
 Repensé una galería de fotos de cadáveres apilados 
                                                         [a punto de insinerar
 Y sentí muy fuerte mis latidos consecutivos en los dedos
 ✖️
 Hoy no puedo más que teclear unas letras en el cel, el scroll 
                                       [y los doble tap para cansarme los ojos
 Una laptop me pesaba 50 kilos
 Tanto como llegó a pesar mi cuerpo-sobre.
 ✖️
 Hoy me acompañan balones vacíos, 
 Una madre que es una vigilancia con miedo
 Un balde lleno de agua caliente 
 Una gata que huele a eucalipto 
[y un deseo incansable por escribir✉️ 

*

La Luz

Yo vi la luz bebé
 La explosión en Beirut ocurrió en mi tórax
 Papá no se me presenta 
 Los evangélicos nombrarían a lo que hice como 
                                                      [un autoexorcismo
 🥺
 Qué vergüenza decir esto
 Pero caminé en ese patio y olvidé respirar, 
 Respirar me parecía algo involuntario
 Acudí a un chat grupal con mis contemporáneos
 Se armó un debate que no duró tanto
 Uno defendía lo artificial
 Otro lo orgánico
 Opté por lo segundo y evité mi infarto
 ✖️
 Pasaron 2 horas
 ✖️
 Evité la mirada de mamá sobre mi cadáver 
                  [decorado con ornamentos kawai
 Evité lo que anhelé 20 veces en mi vida
 Aunque la vida huele a daño
 Me tomé la licencia de no odiarme tanto
 Y repararme de manera autogestiva
 Y acudí a mis compas que son mi familia 
 Y Le dije a papá que no me iré con él, 
Quizás solo le hablé al vacío que no comprendo hasta hoy💔 

*

El Bus

Vamos encogidos dentro del bus
 a tope ilícitamente
 todos y todas con nuestras mascarillas
 quiero cerrar los ojos 
 y sentir la música de las ruedas
 pero solo escucho ronquidos 
 el espacio metal nos inunda el cuerpo
 tenemos que cogernos de las barandas
 así se nos engrasen los dedos
 traca 
 traca
 trac
 se me resbala el sostén 
 estoy parada pero me hago bolita
 arropada por un tráfico que no termina
 trac
 trac
 tengo audifonos para dejar de oír este ruido?
 algo que tenga un buzz a todo volumen 
 así olvido un poco esta estancia
 me olvido de las miradas
 trac 
 trac
 la gente protesta si el chofer va despacio
 golpea la lata
 ya no importa si hay mugre
 bichos o alguna otra enfermedad
 los silbidos le hacen coro a la rola 
 que me puse en los oídos
 trac
 trac
 cerveceroooo♪
 la cumbia me baila
 el olor de un tubo averiado 
 me sopla el rostro
 y me perfuma 
 cuando abro la ventana 
 porque olvido que estoy en Lima
 y no hay como fabricarte un par de alas en pandemia
 porque quiero volar por encima de estos atoros de latas
 y perderme respirar agrio. 

*

Internet

Internet
 Internet
 Dios
 Internet
 Me invita a buscar vectores para hacer un diseño 
 tengo demasiadas ventanas abiertas
 se hacen puntos grises en el monitor
 internet
 internet
 internet
 tuiteo una idea absurda
 me siguen
 me dan rt
 a full en corazones
 Parece un delito estar tanto tiempo 
 En internet
 internet
 internet
 Internet
 y los dedos corren cada vez más rápido
 y los textos se vuelven efímeros
 corre Fiorella
 que te ganan y ya no consigues tantos rt
 internet
 internet
 internet
 me habita un abismo
 se me cuelga la pc
 tengo que reiniciar
 el odio invade mi pecho
 un pecho que puedo tocar
 pero que siento menos real que el internet. 

*

Llave

abro la puerta de mi soledad
 estoy encerrada
 esta llave lo soluciona
 pero no busco la solucion
 busco la llave para abrir esta cárcel
 me llaveo yo misma
 me echo candado
 soy la cárcel
 pensar es mi llave
 pero debo no pensar
 solo escribir la palabra llave
 la llave que abre mis orificios
 con la llave en las miradas
 llaveo mi puerta
 otra vez
 olvidé comprar algo en la tienda
 abro la llave en dos
 estoy pelando la llave
 nadie me creería si lo cuento
 la llave tiene control propio
 y la llave está cerrada
 no hay una llave que la abra?
 se echó llave
 y no quiere funcionar
 ahora me quedé afuera de la casa
 con todas las compras en las manos
 reviso mi bolsillo
 y no encuentro la llave. 

---

Fiorella Terrazas Espinoza (Lima, Perú 1990) tiene 5 publicaciones en su haber: DEJO CABELLOS EN LOS BARES (2013), ESPINOSZA (2015), HEDORES (2017) LOS TRATADOS DE LA PERDEDORA (2017) (2020). Tiene una cuenta de Spotify donde pueden oír sus poemas. Es autora de los singles👉 CAM GIRL y A LOT of chicas tristes en instagram.